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Zur Literaturgeschichte des Autodafés
In symptomatischer Fixierung schielt man bei diesem Buch immer nur
auf das Ende. Von den über fün{hundert Seiten, die keineswegs über die
gesamte Strecke mit einer geradlinig vorangetriebenen Handlungsfùhrung
zu fesseln vermögen, konzentriert sich das Intelesse auf das Ereignis der
letzten zwei, drei Absätze: das schockierende Finale mit der für mitfuhlende
Leser ultimativen Katastrophe. 25. 000 Bände sind es, die im vierten und
obersten Stock des Hauses Ehrlichstraße 24 lichterloh in Flammen aufgehen.
Die Wohnung umfaßt vier durch offene Flügeltr,iren miteinander verbundene
Räume, 
"sämtliche Wände waren bis zur Decke mit Bùchern ausgeklei
¿s¡.. (B 22).r Zur Anschaffung war seinerzeit ein Millionenbetrag investiert
worden, nur noch klägliche Restbestände des einstigen Privatvermögens
verblieben dem Besitzer für den täglichen Lebensbedarf.
Die grenzenlose Liebe zu den Büchern, so zeigt der desperate Fall des
Sinologen Peter Kien in Elias Canettis Roman Die Blendung, bedeutet in
letzter Konsequenz solipsistische Welwerneinuttg.' Das Leben im Kokon der
Bücherwände macht untauglich für den Alltag und für das Zusammensein
rnit anderen Menschen. Kien, der Bùchernarr, ist unftihig, auch nur das
gerings te Gespräch ohne groteske Mißvers tändnis s e und Fehleiru chätzungen
zu Ende zu bringen. Die Geschichte Kiens nimmt sich so pathetisch aus
wie die Einsamkeit Kafkas, doch hat ihr Verlauf auch komische Züge und
gleicht den grotesken Verrenkungen eines Buster Keaton, etwa in den slap-
stickartig verunglückten Liebesszenen. Seiner angeheirateten Haushálterin
Therese schenkt Kien - statt der von ihr herbeigesehnten erotischen Trieb-
haftigkeit 
- 
Hosen, aber nicht die eigenen. Vertiefen soll sich die Ehelrau
vielmehr in den schon etwas beschmutzten, deshalb für Kien entbehrlichen
Roman Die Hosen des Herrn uon Bredow;dort gelangt sie indes über Seite 20
nicht hinaus .In Kien, so stellt sie fest, steckt einfach heinMann Weil er nie
1 Elias Canetti: Die Blerrdung. F¡ankfurt a.M. 1986. Im Tèxt unter der Sigle "8. fortlaufend
mit Seitenzahl nachgewiesen.
' Zu^Motiv des Bibliophilen in der Moderne vg1. Markus Fauser: Eremiten in der Biblio-
thek. Canettis Büchermensch im Hinblick auf seine Verwandten bei Unamuno und
Nabokov in: Euphorion BB (1994), Nr.2, S. 184-209.
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efvvas anderes will als seine ungestörte Ruhe und doch immer das schiere
Gegenteil dessen bewirkt, könnte man seinen Fall, im Sinne der Einheit
rettenden und vernichtenden Handelns, tragisch nennen: weil er immerzu
bedrängt und belagert wird, aus der Wohnung vertrieben, ausgeplündert
und betrogen, weil er aus panischer Angst vor dem Verlust seiner Bibliothek
schließlich selbst Feuer legt und sich gar noch auf die Spitze des aus den
eigenen Büchern errichteten Scheiterhaufens begibt. Doch weil all dies nicht
einem großen, tätig-leidenden Helden der Antike widerfährt, sondern einem
mit professioneller Deformation geschlagenen akademischen Sonderling
der Moderne, stellt die brennende Bibliothek keine Tiagödie mehr vor,
sondern ein ins Absurde getriebenes Lehrstr"ick. Die Frage ist: Haben Bücher
Gefühle? Oder sind sie auch nicht besser als Menschen?
Inruitiv vermute ich, daß das für dieses Problem entscheidende Stichwort
im Tèxt 
"Dummheit< lautet, mit ihm beginnt und endet die Versuchsanord-
nung.3 Denn was schreibt Kien, der große Gelehrte, eigendich? Er schreibt
oDummheitçn", nichts anderes. Wie Flaubert legt er eine Sammlung der
Gemeinplätze und Fehlleistungen seiner Mitmerxchen an, die er geflissentlich
in eine Kladde mit der Überschrift 
"Dummheiten. einträgt - angeblich,
um sie zu vergessen (B 19). Wie dumm. Der misanth¡opische Dünkel der
"Geistesmenschen Thomas Bernhards tönt hier voraus. Als der Geplagte
nach allen überstandenen Abenteuern endlich wieder am Schreibtisch sitzt,
hat er doch tatsächlich das Lesen verlernt, ja, er weiß nicht einmal meþ wie
man mit einem Buch umzugehen pflegt. 
"Auf dem Schreibtisch liegt es. Er
will darin lesen. Die Buchstaben tanzer' auf und ab." Aberma-ls: wie dumm.
"Er steht. Wie kann man da lesen? Das Buch liegt ja viel zu tief. Setz dich! Er
sitzt. Sitzt. Nein, zuhause, der Schreibtisch, die Bibliothek." Der Kalauer, daß
man zu korzentrierter Lektüre am besten ,sitzen sollte , ist keine sctrlechte
Empfetrlung; außerdem war Kien zwischenzeitlich ja tatsächlich einmal in
polizeilichen Gewahrsam genommen worden. Doch sein Kampf mit dem
Buch und dessen Stäben geht weiter.
Aber das Buch ist ja gar nicht offen. Er hat vergessen, es aufzusclrlagen. Dummheit
verdient Sch-läge. Er schlägt es auf. Er schlägt die Hand drauf. Es sctrlägt elf.Jeøt
hab ich dich. Lies! Laß! Nein, Pack! Au! Aus der erstenZæle löst sich ein Stab
und sctrlägt ihm eine um die Ohren. Blei. Das rut weh. Sclrlagl Schlag! Noch einer.
3 Als ein Pa¡-roptikum der sozialen Spielarten menschlicher Dummheit deutet Rosm ane Znller
die satirische Dimension des Romans. Vgl. dies.: Lrber die Dummheit. Satirische Züge
in Elias Ca¡ettis Roman Die Bl.rndung in:Jeanne Bena¡ Gilbert Ra.,y (Hg.): Ecritures et
langages satiriques en Autriche, Bern u.a. 1999, S. 449-466.
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Noch einer. Eine Fußnote tritt ilur mit Füßen. Immer mehr. Er taumelt. Zeilen
und ganze Seiten, alles fállt über ihn her. (B 505)
Wie deutlich zu bemerken ist, nähert sich Canettis Sprache in dieser deftig
blödelnden Szene der lautmalerischen und interjektionsreichen Diktion des
Comic strips. Das tLrt weh: Endlich schreibt mal einer über die versteckten
Fouls, die von den Bùchern an ihren Lesern verübt werden. ist das die
unbequeme Wahrheit, die uns durch das Schicksal des irre gewordenen
Kien vermittelt wird? Es sind offenbar die vielen Bücher, die ihn so durnm
gemacht haben. Werur sie schlagen und treten wie der pöbelnde Mob da
draußen, dann hilft nur noch: fernhalten, wegmachen, ausrotten. Doch
Kien lernt, spät genug, nun doch etvvas hinzu, indem er zwischen Büchern
und Menschen endlich keinen Unterschied mehr macht. Da wird es der
Bibliothek aber schÌecht ergehen.
Noch einmal von vorn, mit etwas mehr Abstand. Nichts könnte der Litera-
tur schändlicher sein als die Vorstellung brermender Bücher. Wenn ganze
Bibliotheken ein Raub der Flamrnen werden, dann ist das - und gewiß nicht
nur aus der Sicht bekennender Bibliophiler - eine der denkbar größten
Katastrophen, die dem materiellen Reichtum, der ästhetischen Opulenz
und dem kulturellen Gedächtnis einer Gemeinschaft widerfahren können.
Und doch ist offenbar die brennende Bibliothek zugleich ein ungeheures
Faszinosumr, auf dessen Evokationund ausmalende Schilderung die Bücher-
menschen früherer und heutiger Tnit großen Aufwand und verblüffenden
Erfindungsreichtum verwendet haben. Es fragt sich nur: warum? Die Be-
schreibungen öffentlicher Bücherverbrennungen und durch Feuersbrunst
vernichteter Sammlungen lassen sich von biblischen und antiken Qruellen
bis in die Moderne verfolgen, vom großgriechischen Alexandria über das
belgische Löwen, wo im Ersten und imZweiten Weltkrieg die Bestände der
alten Universitätsbibliothek dem Vandalismus deutscher Tluppen zum Opfer
fielen, bis zur brennenden K-losterbibliothek in lJmberto Ecos postmoder-
nem Rosenroman. Nicht in jedem Fall sind dabei historischer Bericht und
überschießende Imagination kla¡ zu fennen: Was auch im¡ner in dem von
Cäsar eroberten Alexandria gebrannt haben mag, die benihmte Bibliothek
des Museions war es nach neuesten Erkenntnissen jedenfalls nicht.s Die
4 Zu diesem Topos vgl. Steve Fuller David Gorma:r: Burning Libraries: Cultural Creation
and the Problem of Hìstorical Consciousness. in: Amals of Scholarship 4 (1987). S 105-
1 19.5 Vgl. U*elochum: Kleine Bibliotheksgeschichte. Stuttgart't993. S. 3¿ff.
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brennende Bib¡liothek, Sinnbild bedrohten Geistes, ist ein Topos. Brennen
die Bücher tatsächlich, da¡rn aber richtig. Die Feuerprobe ist ein magisches
Ritual und eine chemische Reaktion mit schnöder empirischer Wirkung.
Letztere stanriert zwischen dem ästhetischen Motiv und seiner Wirklichkeit
die sch¿i.rfstmögliche Unterscheidung.
Selbst im Zeitaker digitaler Speicher und virtueller Bibliotheken gibt es
sie noch, die dramatischen Bilder von der brennenden Bibliothek, auf die
soda¡n eine Bilanz verheerender Verluste an unwiederbringlichen Bestän-
den folgt. Der Brand im Dachstutrl über dem berühmten Rokoko-Saal der
Weima¡er Ama-Amalia-Bibliothek vom September 2004 mutete in seinem
Medienauftritt wie ein Déjà-r,u-Effekt an, in dem die Bilder vorausgegange-
ner Bibliotheksbrände wiederkehrten. Da sind die mächtig aufschießenden
Rauchschwaden, die schutzlos und lichterloh entflammten Bücherwände
im Holzgebälk, die rasch zu Hilfe geeilten, entsetzten Anwohner, denen es
immerhin gelingt, Täusende von bedrohten Bänden aus dem Gebäude zu
retten, indem sie sie von Hand zu Hand weiterreichen 
- 
mit all diesen Zügen
eines Elementarschadens im wahrsten Sinne scheint die ganze Szene fast
zeitlos, ein längst bekanntes Zitat. Sie hat nun trotzdem die Taktlosigkeit
besessen, wirklich und aufs Neue zu passieren. Die Liste der verbrannten,
versehrten oder durch Löschwasser beschädigten Manuskripte füllte die
Seiten der Feuilletons. Über Monate wrrrde mit großformatigen Anzeigen
um Geldspenden geworben, mit breiter Anteilnahme wurden Verluste be-
trauert und Verantwortliche gesucht. In manchem früheren Fall wâre das
gar nicht so schwierig gewesen. Als die wohl einschneidendste Erfahrung in
der Geschichte brennender Bücher kann aus deutscher Sichtjenes Autodafé
gelten, das nazistische Studentenverbände mit lJntersrritzung der NS-Organe
im Mai 1933 in verschiedenen lJniversitätsstädten des Deutschen Reiches
veranstalteten. Das Gedenken art die B,Ìicherverbrennung spielt in der politi
schen Erinnerungskultur eine herausgehobene Rolle; der Satz aus Heines
Alrnansor, der von brennenden Büchern auf brennende Menschen schließt6,
dürfte zu den in der politischen Öffentlichkeit meistgebrauchten deutschen
Dichterzitaten zählen. Den Holocaust erklâ-rr er mitnichten; im Gegenteil,
die suggestive Koppelung, die im Brandrirual zwischen Büchern und Men-
schen hergestellt wird, ist ihrerseits erklämngsbedürftig als Bestandteil eines
oDas war ein Vorspiel nur, dort wo man Bücher / Verbrerurtr verbrennt man auch am Ende
Menschen." Heinrich Heine: Alma¡rsor (1820), in: Historisch-kritische Gesamtausgabe,
Bd. 15, hg. von Manfred Windfuhr, Hamburg 1994, S. 16.
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,pragma-symbolischen" KomplexesT, der im Topos der brennenden Biblio-
thek seine binnenliterarische, in den öffentlichen Scheiterhaufen hingegen
seine exoterische Ausprägung erfahren hat.
Wer sich mit der Bücherverbrennung als einem literarischen Gegenstand
und als einem kulturellen Ereignis beschâftigt, sei es in motivgeschichtlicher,
poetologischer oder diskursanalytischer Weise, der läuft Gefahr, an der
Realitätsmacht der Flammen vorbeizureden. Schon aus apotropäischen
Gründen will ich ausdrücklich betonen, daß man brennende Bücher å¿s-
ser nicltt zum Gegenstand von Gedankenspielen machen sollte. Nur: Die
Literatur selber tut genau dies immer wiedeq und hinsehen wiil man ja
schließlich trotzdem.
,Feuer zieht die Menschen ¿nn, heißt es treffend in einem zeitgenössischen
Kommentar zur nazistischen Bücherverbrennung, in diesem Fall am Tatort
Hamburg.s Wie das antisemitische Pogrom der sogenannten >Kristallnacht,
im |,lovember 1938 sich metonFnisch mit dem klirrenden Ceräusch ein-
geworfener Schaufensterscheiben verband, so die Bücherverbrennung mit
dem Suggestivbild lodernder Flammen, um die herum eine aufgepeitschte
Masse versammelt war. Injenen gut vorbereiteten und koordinierten Aktio-
nen ein Vierteljahr nach der Machteinsetzung Hitlers wurden unter dem
Motto 
"Wider den undeutschen Geist" die Bücher linker und jüdischer
Autoren, oder was man dafür hielt, aus den Regalen gefegt und auf Straßen
und Plätzen, meist direkt vor Bibliotheks- oder lJniversitätsgebäuderr, ztr
Scheiterhaufen gestapelt und angezündet. Ein ums andere MaI wurden vor
der johlenden Menge Autoren und Buchtitel angegeben, woraufhin stets
der allgemeine Ruf respondierte: ,Ins Feuer damit!. Die Beteiligung und
das Zuschauerinteresse waren enorm; die |trazis verstanden sich darauf, mit
Fackelzügen und Flammenspiel auf einfachste Art erhebliche Menschenmen-
gen zu mobilisieren und in Ba¡n zu schlagen. Uber die Berliner Kundgebung
und Bücherverbrennung auf dem Opernplatz vom 10. Mai, die größte und
wirkungsvollste unter den konzertierten Aktionen, r.t'urde tags darauf in der
l/o s s is c h e n,(e itu n g b er ichtet.
7- Vgl. zu. theoretischen Entwicklung dieses Konzeptes und zu seiner Anwendung im Hinblick
auf den historischen Vorgang der NS-Bùcherverbrerurung die Arbeit von Thomas Lischeid:
Symbolische Politik. Das Ereignis der NS-Bücherverbrennung 1933 im Kontext seiner
- 
Diskursgeschichte. Heidelberg 2001. bes. S. 22ff.ö Studenten verbrennen Bücher. in: Hamburger Anzeiger, 16. Mai 1933; zit. nach Thomas
Lischeid. Symbolische Politik. S. 120.
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Schon viele Stunden vor Durchfühmng dieser Aktion hatte sich lJnter den Linderr,
auf dem Platz zwischen Opernhaus und der neuen Aula der Universität eine
große Menschenmenge angesammelt. Vo¡ den Srufen der St. Hedwigskirche 
, der
Dresdner Bank. vor den Fensrern des Opernhausgebäudes und der Universirät
erwarieten viele Hunderre das Schauspiel.9
Schätzungen zufolge waren an dem Zug durch die Stadt ungeführ 5000
Studenten beteiligt, an die 40.000 Zuschauer säumten die acht Kilomerer
lange Strecke während des Fackelmarsches, am Opernplatz selbst drängten
sich ebenso viele Schaulustige.l0
Und ein 
"Schauspiel,, eine theatralisch aufbereitete Da¡bierungwar es in der
Tat, was an diesem und den folgenden TagetiirtZæntrum Berlins wie in an-
deren städten des Reiches stattfand 
- 
ein spektakel, bei dem die mitgerissene
und mitwirkende Menschenmenge sich an sich selbst berauschen konnte,
an ihrer so leicht entfachten und rasch sich steigernden Gewalrbereitschaft
und Zerstörungslust. In München war die Beteiligung vergleichbar hoch,
in Städten wie Frankfurt und Hamburg ging sie ebenfalls in die Zehntau-
sende.1l Obwohl die Bücher-Pogïome von langer Hand eingef,ádelt waren,
konnten sie als Massen-Spektakel den Anstrich spontan ausbrechenden
volkszorns erhalten. Anders a-ls der Boykott und die Zerstörungenjüdischer
Gescháfte von Mitte bis Ende der 30erJahre löste das Rirual der öffentlichen
Bücherverbrerrrungen nicht nur schweigende Duldung, passive Zustimmung
oder beschämtes Wegsehen aus; dieses weithin sichtbare Spektakel lockte
die Massen an und setzte begeisterte Mitwirkung frei. Daß die kollektiv
entbundene Tätkraft gewaltbereiter Massen mjt der elementaren Macht
des Feuers vergleichbar ist, ja selbst wie durch Feuerzauber entfacht wirkt,
ist eine der zentralen Erkenntnisse in Elias Canettis Groß-Essay über Masse
und Macht. Zwar hat die leuáe en masse, die seit der Französischen Revolu-
tion als phantasmatisches Szenario an der Spitze politischer Wunsch- und
9 
'wider den undeutschen Geist.. Der scheiterhaufen auf dem opemplau, in: vossische
Tritung, 11. Mai 1933, Erste Beilage; zit. nach rhomas Lischeid, Symbolische politik,
s.118.t0 Di. S.hätrnng der Zuschauerzahlen ist angegeben nach der arsonsten um eine beschwich-
tigende Berichterstattung bemühten Reportage von Frederick Bircha-lÌ: Nazi Book Buming
Fails to Stir Berlin, in: New York Times, 11. Mai 1933, S. 1 und 12: vgl. auch Thomai
. _ 
Lischeid. Sy.rnbolische Politik. S. 118.tt Vgl. fut di. Münchner Zahlen den Bericht der Studentenschaft in Horst Denlder, Eberhard
Lämmert (Hg.): 
"Das wa¡ ein vorspiel nur...<. Berliner colloquium zur Literarurpolitik
im ,Dritten Reich,, Be¡lin 1985, S. 272î., und zusammenfassend auch Thomas Lischeid.
Synbolische Politik, S. 118.
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Schreckensbilder steht, in ihren Kampfesmitteln mit den kriegerischen
Brandschatzungen früherer Jahrhunderte kaum mehr etwas gemelrr, doch
kommt in der grenzenlos und unkoordiniert aufflackernden Empörung des
Volkes die Semantik des Flächenbrandes erst so richtig zur Geltung.
Im Abschnitt über 
"Massensymbole" hat Canetti eine Reihe von Eigenschaf-
ten benannt, die das Feuer zum Ausdruck und Vehikel eines massendyna-
rnischen Geschehens prädestinieren, welches außer Kontrolle gerät. Das
Feuer erscheint ,überall gleichn, es 
"greift um sichn, ist "ansteckend und
unersättlich"; es entsteht 
"plötzlich., tritt ,vielfach" auf, karur an mehreren
Orten zugleich attackieren und am selben Ort von mehreren Seiten; es
wirkt ozerstörerisch,., falls man ihm freien Lauf läßt, kann aber durchaus
"bekämpft und gezähmtn werden. All das findet Canetti in den Eigenschaften
der Masse wieder; auch sie bleibe sich 
"in den verschiedensten Zeitaltern
und Kulturen" grundsätzlich gleich, sie greife 
"mit der größten Heftigkeit
um sich<, voller 
"Spontaneität und Plötzlichkeit<, um oft ebenso unerklárlich
rasch zu verlöschen, wie sie entstanden war (MM 82-84).r2 Mit solchen
Attributen versehen, erscheint Canettis ,Massen als eine omnihistorische
und transkulturelle Größe. Der Vergleich mit dem Feuer stilisiert sie zu einer
Elementarmacht, deren Eigendynamik kaum von sozialen oder geschichtli
chen Faktoren tangiert werde. Bis zu dieser Stelle in Canettis Argumentation
beruht die Beziehung zwischen Masse und Feuer auf metaphorischen Analo-
gien, d.h. auf der Nachzeichnung semantischer Ähnlichkeit. Das füpfelchen
aufs ,i dieser Beweisfuhrung stiftet dann aber die zu den 
"auffallendsten"
Zigen der Masse zählende 
"Neigung zu Brandstiftungen<; wie so vieles in
diesem Buch ist diese Neigung weder durch Qrellen noch mit Beispielen
belegt, sondern aus dem bloßen on dit eines als allgemein akzeptiert unter-
stellten kulturellen Wissens geschöpft. Die Menschen zündeln halt gern,
und besonders gern irn Watd.
Im menschlichen Verháltnis zum Feuer sieht Canetti eine entscheidende
gattungsgeschichtliche Wende gegeben, die in der kollektiven Überwin-
dung jenes ursprünglichen und natürlichen Fluchtimpulses liege, den die
Tiere angesichts lodernden Feuers verspüren. Noch die panikartige Flucht
verrät für Canetti durch ihre spontane und ungeordnete Dynamik eine
tiefe Affinität zum gefürchteten Element. 
'Massenangst ist die natürliche,
man möchte sagen ewige Reaktion der Tiere auf große Feue¡ und es war
12 Eliu, Canetti: Masse und Macht, Frankfurt a.M. 1980. In Tèxt unte¡ der Sigle ,MM.
fortlaufend mit Seitenzahl nachgewiesen.
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einmal die Reaktion des Menschen." MM 84) Der Mensch aber habe es
vermocht, diese negative Fixierung positiv umzukehren und sich des Feuers
zu nützlichen Zwecken zu bemächtigen. Hier könnte nun die Geschichte
der erfolgreichen Indienstnahme dieser Energieform für die mensctrliche
industria anschließen, doch das interessiert Ca¡retti nicht.Jenseits allen utili-
taristischen Kalküls, so insistiert er, bleibe in der menschlichen Faszination
für das Feuer ein Moment des ursprünglichen, panikartigen Entsetzens als
obsessiver Kern weiterhin wirksam. Der Mensch 
"hált den Brand in seiner
Hand, und er muß ihn fürchten,n (MM 84) Wie zur Erinnerung an die phy-
logenetische Errungenschaft des ersten selbstgelegten Waldbrandes, auf den
die dann nicht mehr nur metaphorische, sondern meton)irnische Verbindung
zwischen Menschenhorde und Flammenheer zurückgeht, tragen moderne
Zeitgenossen im Sinne Canettis mit Vorliebe eine Zündholzschachtel mit
sich herum.
Sie stellt, schön gleichmáßig, einen Wald von eir¿elnen Stämmen voq jeder rnir
einem brennbaren Haupt versehen. Man kön¡rte mehrere oder a1le zusarnmen an-
zùnden und so einen Wa-ldbrand kürutlich erzeugen. Man mag sich dazu versucht
fühlen, aber man rut es gewöhnlich nicht, weil das winzige Format eines solchen
Vorganges ihm alles von seinem alten Glarue nehmen würde. (MM 85)
Canettis vergleichende Beobachtungen zu Feuer und Masse konvergieren
in dem Versuch, die Anziehungskraft einer selbstzerstörerischen Gefahren-
quelle in ihrer ambiva-lenten Wirkungsweise nachzuzeichnen. Damit steht
er, was die Motivgeschichte des Feuers und seiner ungezügelt revolutionären
Gewalt angeht, keineswegs allein. Auch Schillers vielzitiertes Lied uon der
Gloche nmmt die gemeinsame energetische Dpramik von Volkserhebung
und lodernden Flammen in den Blick: 
"Wohlthätig ist des Feuers Macht,
i Wenn sie der Mensch bezähmt, bewacht, [...] Doch furchtbar wird die
Himmelskraft; / Wenn sie der Fessel sich entrafftn.l3 Zum Sinnspruch ge-
reimt, meldet sich hier ein populâres Erfahrungswissen ùber die Ambivalerz
dieser Elementarkraft zu lMort, mit dem sich syrnbol-semiotisch unschwer
die implizite Klage der Rechtsrheinischen über die in Frankreich losgelas-
senen Volksmassen verbinden läßt. Vielleicht, wer weiß, steckt bei dem
Verfasser der Glocke ebenfalls eine mit Angstlust besetzte Feuer-Faszination
dahinter, doch ist die verkappte Destruktivenergie der Poetik Schillers ein
t3 Fri.dri.h Schiller: Das Lied von der Glocke, Nationalausgabe Bd. 2, S. 231, Vers 154f.,
158f.
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anderes Thema. - Bei Canetti und in seiner rnimetisch anverwandelnden
Sprache jedenfalls tritt eine ästhetische Komplizenschaft mit dem iodernden
Eigenleben entflammter Massen offen zutage . In Yeza Canettis Schlüssel-
roman Die Schildhröten, den sie unmittelbar nach der Emigration des Paares
von Wien nach London niederschrieb, wird der Zeithintergrund mit den
Pogromen vom November 1938 eingefangen. Auf die Nachricht von bren-
nenden Tèmpeln reagiert der im Roman als 
"Andreas Kain" bezeichnete
Schriftsteller mit einer Mischung aus Verstörung und Befriedigung. Seit er
als Kind einen Klosterbrand beobachtet habe, sei er ein "Feueranbeter. und
wünsche sich 
"zuweilen fanatisch einen Brando, bekennt der Protagonist
dieses Emigrantenromans. Und weiter: 
"Feuer versetzt mich [...] in einen
solchen Rausch, daß ich die Geschichte vergesse. Vielleicht bin ich grausam
in diesem Rausch. Vielleicht ftihle ich sogar die Geschichte mit verbrennen,
und ich ersticke diese Gedanken."la
Anders als die gängigen kulturpessimistischen Massentheorien betont
Canetti die Attraktivität und die vitalen Lusteffekte des Auf- oder ljnter-
gehens in der Masse; und gleichfalls in Differenz zu Denkern und Dichtern
in vergleichbarer Lage, nehmen wir nur den beargwöhnten Konkurrenten
Broch a1s Beispiel, reflektiert Canetti ùber die Masse nicht nur aus einem
bildungsbürgerlichen Abwehrimpuls heraus (den es bei ihm selbstverständ-
lich auch gibt), sondern zugleich mit bemerkenswerten Sympathien fur das
Spiel mit dem Feuer. Zu derlei Schlußfolgerungen braucht keineswegs ùber
Canettis psychologische Motivlage spekuliert zu werden, da genügen völlig
die auffa-llend inspirierten und wiederholten Schilderungen des züngelnden
Flammenwerkes selbst, die Evokationen von indianischen Feuertänzen und
suizida-len Brandstiftungen, bei denen die aufgebotene Sprachgewalt des Be-
schreibenden dem Geschehen gar nicht nahe genug sein kann. ,Man kennt
die magische Wirkung von Bränden auf Menschen aller Art." (MM 84)
Auf Meruchen aller A¡f. Allein die Maske einer unpersönlichen Sprechweise
schützt den Schreibenden davor, offen und öffentlich über sich selbst als
potentiellen Pyromanen zu sprechen.
Gerade weil Canettis Ûberlegungen aus Masse und Maclú dieZensurmecha-
nismen des moralischen Sortierens nach guten und bösen Affekten unterlau-
fen, eignen sie sich möglicherweise auch, um die psychische Dynamik von
s cheinbar atavis tischen Rückfállen wie der nazis tischen Bùcherverbrennung




in ihrer Wirkungsweise auf eine Vielzahl von Menschen besser verstehen
zu können.
Eine merknrirdige Verkehrung der alten Massenangst gebietet ihnen, an den
Schauplatz des Brandes zu eilen, wenn er nur groß genug ist, und dort spüren sie
etwas von der leuchtenden Wârrne, die sie lruher einte. In friedlichen Zeiten haben
sie dieses Erlebnis oft lange zu entbehren. Es gehört zu den stárksten Instinkten
der Masse, sobald sie sich gebildet hat, sich das Feuer selbst zu schaffen und sei¡re
Anziehung für ihr eigenes Wachstum in Anspruch zu nehmen. (MM 85)
Das hat Canetti nicht im Hinblick auf das NS-Pogrom formuliert; allerdings
hat er es in dieser Form nach der Bücherverbrennung geschrieben und
zum Druck gebracht. Immerhin soll das Autodafé vom Mai 1933, einer
rückblickenden Äußerung des Autors zufolge, für die Knmödie der Eitelheit
von 1934 den entscheidenden Anstoß gegeben haben, in der die Requisiten
menschlicher Selbstbespiegelung auf dem Scheiterhaufen landen.15
Canettis Beschäftigung mit der kulturgeschichtlichen Elementarmacht des
Feuers und ihren gesellschafdichen Aspekten reicht indes viel weiter zurück,
mindestens bis zum Brand des WienerJustizpalastes am 15.Juli 1927 1m
Gefolge einer Arbeiter-Demonstration, die daraufhin in einem furchtbaren,
von der Polizei veranstalteten Massaker endete. Viele Autoren betrachteten
diesen Täg als das eigentliche Fanal fur eine umkippende politische Entwick-
lung und das Ende der sozial halbwegs befriedeten Zwischenkriegszeit. Der
Bra¡rd selbst wr-rrde je nach politischem Standort als Syrnbol aufflammenden
Gerechtigkeitsgeftihls oder als Greueltat eines entfesselten Mobs betrachtet.
Canetti war seinerzeit Augerìzeuge der lJruuhen und will die Brandstiftung
gegenüber einem entsetzten Passanten ausdrücklich verteidigt haben. Jener
habe nur jammervoll und unentvvegt gerufen: 
"Die Akten verbreruren! Die
ganzen Akten!", woraufhin Canetti trocken entgegnet habe: 
"Besser als
Menschen..16 So jedenfalls schildert er selbst die Szene im zweiten Band
seiner Erinnerungen, der das Symbol der aufrührerischen Fackel im Titel
tràgt.Zum dominanten Eindruck wird das flammende Rot des Feuerscheins
an jenem ,hellerleuchteten, entsetzlichen Tage.17, es bildet ein in seiner
15 Eliur Canetti: Komödie der Eitelkeit. Zur Entstehung, in: ders.: Komödie der Eitelkeit,
Burgtheater (Saison 1978/79) H. 7, Wien 1978 (unpaginiert); zit. nach Sven Hanuschek:
Elias Canetti. Biographie, München u.a 2005. S. 303.to Eliur Canetti: Die Fackel im Ohr. Lebensgeschichte 1912-1931, Werkausgabe Bd. VIII,
München 1993, S. 231.
17 Ebd., s. 237.
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politischen Überdeterminiertheit nicht zu übersehendes Leitmotiv dieses
Teils der Memoiren und versammelt Canettis Lehrjahre in einer Zeit der
fundamentalen geselischaftlichen Erschütterungen unter dem Banner der
Krausschen Facke| aber auch des Feuers schlechthin. Brennen sollte die in
den Justizakten niedergelegte strukturelle soziale Ungleichbehandlung der
vor dem Gesetz Gleichen; brennen sollte vor allem und immer wieder die
korrumpierte Sprache der von Karl Kraus attackierten Zeitungsphrasen.
Soweit die intendierte und kalkulierte Rhetorik des Motivs. Allerdings verrät
jene selbst noch im Rückblick recht unbeholfen vorgetragene Abwägung
zwischen Akren und Menschen, daß Canetti mit dieser Episode und ihrer
phänomenalen Präsenz keineswegs im Reinen wa.r. Derut die ungezügelte
und überschießende Gewalt, die sich im Anblick des brennendenJustiz-
gebäudes offenbarte, hatte etwas im ästhetischen Sinne Folgerichtiges;
Canetti verstand sie, zunächst eher intuitiv, als Ausdruck der Masse selbst
und ihrer energetischen Aufladung
Nun sind freilich die meisten von Canettis Außerungen über sein obsessives
Interesse am Feuer erst nach Bùcherverbrennung und Holocaust zu Papier
gebracht, obwohl sie Eindrücke aus der Zeit uor diesem Zivilisationsbruch
zum Thema haben; das g'ibt ihnen eine störrisch-provokante Note, die auch
als schützende Maskerade gegenüber konventionellen Lesererwartungen
dient. Andererseits geht von der Unbelehrbarkeit, mit der Canetti noch in
Masse und Møcht gaîzbewußt historische Markier-ungen verschleift und auf
anrhropologische Universalien abhebt, die forcierte Aufforderung aus, das
Denken in solchen Kategorien wie der des sogenannten "Zivilisationsbru-
ches. kritisch zu reflektieren. Zu überprüfen ist, ob dabei nicht eine allzu
intakte und harmonisierende Vorstellung von zivilisatorischer Norma-lität
zugrunde liegt. Was, wenn die zum Ausbruch gekommenen kollektiven
Zerstörungs tendenzen gar keinen wahnhaften, irreguláren Sonderfall dar-
stellten, sondern eine in der Geschichte der Menschheit altbekannte, sich
beständig wiederholende und darum selbst eben nicht geschichtlich bedingte
Gewaltdisposition?
Es sollte jedenfalls deutlich geworden sein, daß für Canetti die pragma-sym-
bolische Dimension des Feuerlegens - und zwar über je konkrete Anlässe
hinaus 
- 
ebenso wichtig war wie die genuin literarische Motivtradition des
brennenden Bücherschatzes. Beides gehört zusafffnen) wenngleich es eine
doþpelte Optik erfordert, diesen Zusammenhatgzu denken und darzustel-
len. Einerseits steht der Autor am Rande des Massensturmes als faszinierter
Beobachter vor dem entflammten Gebäude, andererseits zählt er als betont
kauziger Selbstdarsteller des Gelehrlerstandes zu den leidenschaftlichen An-
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hängern der vom Flammentod bedrohten schriftkulturelen Überlieferung.
Dieser zweiten Seite, der Innenansicht des Autodafés gewissermaßen, hat
Canetti eine auch literarhistorisch einmalige Prägnanz gegeben in seinem
Roman Die Blendung, dessen Niederschrift zweiJahre vor, dessen Publikation
zweiJahre nach den Ereignissen vom Mai 1933 erfolgte. Die Zusammen-
hänge solcher Daten sind kontingent. Purer Zufall ist es auch 
- 
wenn die von
Historikern ermittelten Zahlen denn stimmen 
-, daß am Abend des 10. Mai
auf den Scheiterhaufen zwischen Berliner Oper und Staatsbibliothek rund
25. 000 Bände verbrannt wrrrdenls, gerade so viele also, wie auch der hivat-
gelehrte Peter Kien aus der Blendungsen eigen nennt. Und doch erzeugt die
unheimliche Zeitgenossenschaft des von Canetti ersonnenen Autodafés zur
öffentlichen Bücherverbrennung auf deutschen Straßen und Plätzen eine
jenseits künsderisch-intentionaler Veranrwortung liegende objektive Nähe,
ja Korresponderz beider Phänomene. Vom Mai 1933 fállt ein Feuerschein
zurück in Kiens klaustrophobische Bibliothek, und umgekehrt karur, mithilfe
der Überlegungen aus Masse undMarhlaufgeschlüsselt, die Wahnsinnstat des
autistischen Büchermenschen einen Tèil jenes Antriebsgeflechtes erhellen,
bei dem sich Massendgramik und Bücherbrand syrnbolisch øzdpragmatisch
ineinander überfuhren ließen.
Nach gängiger Lesart stellt die Bücherverbrennung einen Rückfall aus der
Kulrur in die 
"Barbarein dar1e, sie ist so verstanden Ausdruck einer pronon-
ciert vormodernen Handlungsweise. Die zum Jèrminus technicus avancierte
Bezeichnung Autodqfe (so übrigens lautete der Titel von Canettis Roman in
der ersten englischen Übersetzung)2o ordnet diese, so wörtlich, ,Handlung
des Glaubens. ein in den religiösen Kontext der barocken Gegenreformation,
verbindet sie mit dem Wirken der Inquisition, mit Exorzismus, Hexenver-
brennung und Brandopfer. Eine Welt atavistischer Straf- und Schadensritr-rale
klingt damit an, der Wiedereinbruch eines längst überwunden geglaubten
Mittelalters in eine von grundsnirzenden Entdeckungen und Erfindungen
umgewâlzte Neuzeit. Nach solcher Lesart 
- 
im Hinblick auf das Spätmit-
tela-lter etwa von Umberto Ecos Name dtr Rose effekthascherisch in Szene
gesetzt 
- 
sind brennende Bibliotheken eigentlich ein Fanal der Finsternis, sie
18 Gerhard Sauder (Hg.):Die Bùcherwerbrennung, 10. Mai 1933. München/Wien 1983,
s. 176.t9 B.l.g. bei Thomas Lischeid, Syrnbolische Politik, S. 64-68.
"" Die Ubersetzung srammt von Veronica Wedgwood; Caneai hat gegenüber anderen Vor-
schlägen ausdrùcklich diesen Titel gebilligt. Vgl. Sven Hanuschek, Biographie, S. 352.
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stehen für die Verhinderung des Vernunftprinzips und der Velstimmigkeit
zugunsten der alleinseligmachenden Orthodoxie. Dem läßt sich erstens für
den konkreten Fall der nazistischen Bücherverbrerurung rnit gllten Gründen
widersprechen, und zweitens die allgemeine Beobachtung entgegenhalten,
daß die Vorstellung von der bren¡renden Bibliothek so alt ist wie das insti-
tutionalisierte Sammeln, Au{bewahren und Ordnen von Büchern selbst; die
Bibliottrek und ihr Brand entstafnmen einer gemeinsarnen Wurzel und sind
beide, um es zugespitzt zu formulieren, eine kulturelle Ermngenschaft'
Für die Bücherverbrennungen vom Mai 1933 hat Thomas Lischeid vor
wenigenJahren in einer diskursanalytischen lJntersuchung zeigen kön-
nen, daß und wie sich das als spontane Protuberanz des Volkswillens in-
szenierte Geschehen zugleich an kalkuliert eingesetzten Tladitionslinien
orientierte. Ausdrücklich beriefen sich die Fest- und Hetzredner erstens
auf Luthers öffentliche Verbrennung der päpstlichen Bulle im Wittenberg
desJahres 1520 und zweitens auf das Wartburgfest von 1817, bei dem
die national-bürgerliche Studentenschaft Schriften der Restauration und
des napoleonischen Frankreich in einem 
"Freudenfeuer" angezündet hatte.
Die Studenten auf der Wartburg waren seinerzeit durch den >Turnvater<
Friedrich LudwigJahn, den geistigen Mentor der nationalkulturellen Er-
neuerungsbewegung, angestachelt worden; allein schon Ort und Anlaß
ihrer Zusamrnenkunft, die Dreihundertjahr-Feier der Reformation am Ort
von Luthers Bibelübersetzung, schien einer performativen Berufung auf
die einstige Bücherverbrennung des Reform ator s zuzuarb eiten. Paradox
genug: hatte doch Luthers Bibelübersetzung und Ablaßkritik die alleinige
Legitimation durch die Schrift des heiligen Buches ins Zentrum der religiösen
Identität gerückt. Die Erfindung des Buchdrucks begünstigte nicht nur die
antiklerikale Betonung der eigenen Bibellektüre, sie löste zugleich einen
regelrechten Schub an Büchervertilgungs- und Vernichtungsphantasmen
aus. Von den Reformatoren Calvin und Comenius sind zumindest An-
weisungen zur Bücherverbrerutung ùb erliefert ; der Rechts gelehrte Samuel
Pufendorf beklagte Ende des 17. Jahrhunderts zwar die Verbrennung der
Schriften des Rationalisten Christian Thomasius als oThorheit<, hatle aber
eine gegen ihn selbst gerichtete Schmähschrift ebenfalls dem Scheiterhaufen
überanrworten lassen. Man schloß die Bücherverbrennung als Mittel der
Auseinandersetzung nicht grundsätzlich aus, wollte die Verfügung darüber
aber in den richtigen Händen wissen. Das Bücher-Autodafé ragt als eine
Form des Kulturkampfes weit ins Zeitalter der Aufklärung hinein. Selbst
Autoren, die von ihrer inhaltlichen Position her zu einer argumentativen
Form der Auseinandersetzung verpflichtet wären, greifen kurzerhald auf
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die überkommene Methode des Scheiterhaufens zurùck, um sich ihrer
Gegner zu entledigen, so der Philosoph David Hume oder der Chemiker
Antoine Lavoisier. Nun waren es theologische und metaphysische Werke,
welchen der Flammentod gewr)nscht wurde. T}otz der damit umgekehrten
Stoßrichtung hatte die dogmatische Vernichtungspraxis im kopierten Rirual
als affirmativ benutztes Zitat einen erstaunlich zählebigen Fortbestand.
Warum war es eigentlich so beliebt, ausgerechnet Bücher arzuzünden bzw.
Bücher ausgerechnet anzuzünden? Zunächst gehörte die Verbrennung von
Schriften einfach zum gängigen Instmmentarium einer kirckrlichen, seltener
auch der staatlichen 7-ensur. Wáhrend aber Druckverbote, Schwârzungen,
herausgerissene Seiten oder einfach das Wegschließen und Verbergen als
sti-lle und um so wirkungsvollere lJnterdrückungsformen fungierten, kam
der öffentlichen Verbrennung, ähnlich wie dem zu Zeiten ebenfalls ver-
breiteten Ins-Wasser-Werfen, seitjeher ein theatralischer Mehrwert zu. Mit
loderndem Feuer war an eine heimliche Beseitigung des Übek nicht zu
denken, denn jeder Brand zog erhöhte Aufmerksarnkeit auf sich und ver-
schaflte damit dem inkriminierten Werk im Augenblick seines Feuertodes ein
hingerissenes Publikum. So uneindeutig wie das Verh¿iltnis zwischen Zænsur
und Öffentlichkeit war auch jenes zwischen materiellen und symbolischen
Aspekten des Scheiterhaufens. So spielte das Verbrennen von Büchern, wie
von Kleidungsstücken und anderen signifìkanten Requisiten, eine wichtige
Rolle im Rahmen der Hinrichtungen in effigie, wenn man der gesuchten
Person selbst nicht hatte habhaft werden können. Bei der öffentlichen
Verbrennung hâretischen Schrifttums mag es tatsächlich um eine theatrale
Logrk der Abschreckung gegangen sein. Ein etwas anders gelagertes Motiv
für den demonstrativen Einsatz des Feuers bildete der Wunsch nach einer
zuverlässigen und restlosen Vernichrung des vermutlich hochansteckenden
Gedankengutes; man setzte auf die bewáÌrte hygienische Radikalität des
Purgatoriums. Abschreckung und Reinigung wieder"um verbanden sich zu
einer pädagogischen Wirkungsabsicht, denn nach dern Feuer sollren gerade
die potentiellen Leser der inkriminierten \Merke von füren abirrenden Be-
dürfnissen kuriert sein.
Die Episode eines fiktiven Autodafés, in der dieses pädagogische Kalkül auf
ironisch gebrochene Weise zum Ausdruck kommt, hat Miguel de Cervantes
im ersten TèiL seines Don fu{ote dargestellt. Im sechsten Kapitel, nach einer
ersten, pr;iludierenden Ausfahrt des Titelhelden, die dem stolzen Ritters-
mann eine gewaltige Tiacht Prügel beschert, klagen seine Nichte und seine
Haushâlterin dem Dorfpfarrer ihr Leid. Sie sind sich sicher, ,daß diese
verwünschten Ritterbücher, die er hat und so regelmäßig zu lesen pflegt, ihm
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den Verstand verdreht haben .21 Also schon betn caball¿ro dt lajgura triste
ist die Bibliomanie erkauft mit Weltentrùckuns und Rea-litätsverkennung.
Dieser Gefahr entgegenfetend, inspiziert der Pfarrer mit der Verstárkung
des Barbiers besagte Büchersammlung, in der zurecht die Ursache von Don
Qlijotes verblendetem Abenteurertum vermutet wird. Mehr als hundert
Bände finden sich da, allesamt stattlich in Leder gebunden. Die Nichte des
Bibliomanen ist fest entschlossen, mit ihnen kurzen Prozeß zu machen:
'[...] .r ist kein Grund, irgendeines zu verschonen; denn sie a-lle sind die
Unheilstifter gewesen. Am besten wird es sein, sie zum Fenster hinaus in den
Hof zu schleudern, sie zu einem Haufen zu schichten und Feuer an sie zu
legen..22 Niemand widerspricht diesem drastischen Vorschlag; der Besitzer
der prächtigen Sammlung ist noch unterwegs. Nur eine kleine Korrektur
wagt der Dorfufarrer arzubringen, indem er auf einer Prüfung des Einzelfalls
besteht.
Wie beim jüngst vergangenen Rettungseinsatz für die Anna-Amalia-Biblio-
thek bildet auch diese selbsternannte Bücherwehr eine kleine Menschen-
kette, die sich die Bände weiterreicht, freilich zum gegenteiligen Zweck.
So nimmt denn der Barbier einen schweren Folianten um den anderen
aus dem Schrank und verliest mit lauter Stimme Autor und Titel. Immer-
hin, das Stammbuch aller Rittergeschichten, der Amadu uon Gallien' lndet
Gnade und Schonung, denn, so der energische Protest des Barbiers, es sei
odas beste aìler Bücher, die in dieser Art verfaßt worden . Doch allzu viele
Ausnahmen werden hernach nicht mehr gemacht, "s¡¿ ohne sich am Ende
mehr mit dem Durchsehen von Ritterbüchern langweilen zu wollen, wies
der Pfarrer die Haushâlterin an, sie solle alle die großen Bände nehmen und
sie in den Hof werfen."23 Eines davon freilich fàllt genau zu den Füßen des
Barbiers nieder, den das Verlangen überkommt, zu sehen, von wem es sei:
die Gachichte des berühmten Ritters Tîrante drs Ire!/sen. 
",Helf mir Gott<, sprach
der Pfarrer mit lautem Aufschrei. ,So wäre denn llirante der Weiße auch
hier? Gebt mir ihn her, Gevatter, denn ich meine, ich habe in ihm einen
tt 
"[...] que esros malditos libros de caba-llerías que é1 tiene y suele leer tan de ordinario le han
melto eljuicio". Miguel de Cervantes: El Ingenioso Hidalgo Don Qri;'ote de la Mancha.
JohnJay Allen (Hg.). Madrid 1983. S. 114f.; dt.: Der sinnreicheJunker Don Qljote von
- der Mancha. übers. von Ludwig Braunfels. Mùnchen 1979, S. 51'
" "1...] no hay para qué perdonar a ninguno. porque todos han sido los danadores: mejor
será arrojarlos por 1as ventanas al patio. y hacer un rimero dellos. y pegarles fuegon Don
-- 
Qrijote. dt. Ausg. S.54:span. Ausg. S. l17.
'3 .Y sir querer cansarse más en leer libros de caballerías. ma¡dó al ama que tomase todos 1os
grandes y diese con ellos en el corral.o Don Qrl;'ote, dt. Ausg. S 57; span. Ausg S. 122.
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Schatz von Vergnügen und eine Fundgrube von Zæitvertrelb gefunden..,2a
Die Faszination des Buches erweist sich a-ls derart mächtig, daß selbst in
der Seele des gestrengen Inquisitors die Erirnerung an glückliche Stunden
der Lektüre wiederkehrt. Das Feuer, das der fiktionalen Literatur hier im
Namen des gesunden Menschenverstandes droht, kann auch den Helden
von seiner Lesesucht und Verblendung nicht heilen. Allerdings hat es den
positiven Nebeneffekt, die prächtige Sammlung des lesenden Ritters im
letztmöglichen Augenblick erst ins volle Licht zu rücken. Was aus der Liste
bedrohter und verbrannter Bücher ersteht, ist ein veritabler Kanon all jener
Ritter- und Abenteuergeschichten, auf deren Genretradition Cervantes' Don
Øiott in produktiver Abwandlung fußt.
Der Eintritt Don Qrijotes in die Weltliteratur beginnt demonstrativ mit
einem Autodafé der Bücher. Wie der von der Inquisition ausgeübte Ge-
ständniszwang eine Fülle von fiktionalen ErzäÌrlungen zutage förderte 
- 
ihm
verdankt sich das Genre des Pícaro-Romans 
-, so wird beim Ritter von der
traurigen Gestalt im Fackelschein des auflodernden Scheiterhaufens Litera-
turgeschichte geschrieben. Für Cervantes bietet die skurrile Inventur zeitge-
nössischer Popul;ir-Lesestoffe die Möglichkeit, seinen Roman gegenüber der
literarischen Tiadition und ihren Protagonisten zu profìlieren25, ohne doch
selbst für die ausgeteilten Wertungen haftbar zu sein. Die Aufzählung und
Ausmusterung namhafter Werke der Ritter- und Schäferliteratur erkennt
diesen Vorbildern kanonische Dignität zu - um den Preis allerdings, die von
ihnen begnindeten Formen zu einem abgeschlossenen, nicht mehr innovati-
onsÍÌihigen Tèxtkorpus zu verdinglichen. Es sind eben,nur, Bücher, die hier
aus dem Fenster geworfen werden 
- 
sie als Anleitungen zu einer weiterhin
gültigen Lebensform zu verstehen, wäre eine pathologische Fehlrezeption.
Indem er Ritter- und Scháfergeschichten als entpragmatisierte Gebilde der






di¡'o el cura, dando una gïan voz 
-. 
iQy. aquí esté Tirarte el Blanco!
Dádmele acá, compadre; que hago cuenta que he hallado en él un tesoro de contentoy
". 
una mina de pasatiemp-os.o Don Qrlote, dt. Ausg. S. 58; span. Ausg. S. 122.
" Diese Reflexion und L,herwindung der Bezugnahme auf Vorbilder hat Harold Bloom
als wesentlichen Impuls der ästhetischen \Mertgewinnung herausgestellt, zuletzt in seiner
apologetisch auftretenden Schnft fhe Western Canon. The Boohs and School of tlre Ages, New
York 1994. Zur AnalogS,e des intertextuellen Kanonbezuges von Canetti auf Cervantes
vgl. auch Tänia Hinderberger-Burton: The qui,xotic in Canetti's Dit Blendung,n: Modem
Austrian Literarure 1983, Nr. 314, S. 165-177.
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grenze der literarischen Fiktion in eine Binnengrenze: Literahrr wird zu errer
im literarischen Tèxt auftretenden, selbstreferentiellen Größe.26
Es wäre so gesehen viel wirkungsvoller, all jene Riesen, lJngeheuer und
Fabelwesen als bloße Phantasmagorien im Bibliothekszimmer eingesperrt zu
lassen, statt sie durch das Flammenbad dem A¡chivschlumnrer zu entreißen.
Ist es womöglich genau das, was die Feuerprobe er-weisen soll: daß mar'zwar
den materiellen Tiäger des zu Papier gebrachten Gedankengutes treffen und
zerstören kam, nicht aber dieses selbst? Der Philosoph Günther Anders hat
in diesem Sinne argumentiert, die Bücherverbrennung vom Mai 1933 sei
als Mittel des politischen Kampfes völlig sinnlos gewesen. Das Verbrennen
einiger Exemplare der in Hunderttausender-Aufl agen verbreiteten \Merke
eines Feuchtwanger oder Thomas Mann - eine Geste von absurder Un-
zulänglichkeit, die ex negativo die lJnbelangbarkeit der Verfemten und
die kanonische Geltung ihrer Werke sogar noch unterstreicht.knZeitaJtet
technischer Reproduzierbarkeit hat das Autodafé seine Geschäftsgrundlage
eingebüßt. Das Brandrirual wendet den Büchern eine fetischisierte Form der
Aufmerksarnkeit zu, ohne je im materiellen Gegenstand selbst das Objekt
des geschürten Hasses, den Qrell und Anlaß der Empörung finden zu
können.
Als Zensur- oder Verfolgungsmaßnahme wäre die Bücherverbrennung im
20.Jahrhundert nur mehr ein kraftloses Zitat, archusch und obsolet. Um
so verwunderlicher muß derur also die moderne Wiederkehr des Autodafés
erscheinen. Es waren militante Fururisten vom Schlage Marinettis, welche
die Blitze ihrer Brand- und Zerstörungsrhetorik gegen harmlose Museen
und Bibliotheken schleuderten. >Mögen also die lustigen Brandstifter mit
ihren verkohlten Finsern kommenlo, höhnt Marinetti im ersten Manifest des
Futurismus, das der Pariser Figaro arn20. Februar 1909 veröffendichte, und
nochmals: ,,Legt Feuer an die Regale der Bibliothekenl*27 Der fortschritts-
versessene Angriff auf das Museale. auf die Überlieferung in ihren lnhalten
wie in ihrem konservierenden Ethos, bediente sich âltester Bilder des Fu-
rors. Auch im politischen Spannungsfeld von Moderne und Antimoderne
26 Vgl. hi.rrn Alexallder Honold: DleZrit als kanonbildender Fal<tor. Generation und Gel-
, rung, in: Renate von Heydebrand (Hg.): KANON MACHT KllLfUR. Theoretische.
historische und soziale Aspekte ästhetischer Karonbildungen. DFG-Symposium 1996.
-_ 
SruLtgart I 998. S. 560-580.
" Filippo Tommaso Marinetti: Manifest des Futurismus. in: Hansgeorg Schmidt-Berg-
-ur- 1Hg.¡, Futurismus. Geschichte. Ästhetik. Dokumente. Reinbek 1993, S.75-80. hier
s. 79.
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spielten s1'rnbolbeladene Brandstiftungen und Feuerrifuale eine prominente
Rolle. Hierzu gehört als spektakuläres Großereignis nach dem Brand des
WienerJustizpalastes vor allem jener des Berliner Reichstags im Februar
1933; hierzu zählen auch die Sonnwendfeuer deutscherJugendbünde sowie
die bereits erwähnten Fackelzüge der Nazis, die 1936 dem theatralischen
Repertoire der Olympischen Spiele das Bild der ewigen Flamme hinzu-
fügten. Im Feuer enden, an ihm versagen die Kontrollmechanismen einer
bürgerlicher Sekurität, die sich zugleich jedoch von ihrer Gegenkraft aufs
Höchste fasziniert zeigt. Es ist oft wirklich so simpel, wie Max Frisch den
Mechanismus beschrieben hat: die Biedermánner fùrchten und ersehnen
nichts so sehr wie das Brandstiftertum.
Im Symbol des Feuers konnten Vitalismus und Destruktivität gleicherma-
ßen verehrt werden, war es doch eine Elementarmacht jenseits von Gut
und Böse. \Mas vermochten dagegen schon die papierenen Passionen des
Bildungsbürgertums und der Buchgelehrten? Daß die Kaste der Mandarine
als solche im Niedergang befindlich war, für leicht korrumpierbar galt oder
fur schwach und weltfremd, hatte sich in den betroffenen Kreisen herumge-
sprochen. Die Werke Robert Musils, Walter Benjamins oder Elias Canettis
führen Buch über denZerfall, der Buchgelehrsamkeit und suchen, jedes auf
seine Weise, nach Auswegen. Während Musils Held damit kokettiert, einen
passablen Boxer, einen kaltblütigen Spion oder gar einen Mathematiker
abzugeben, verfiel Benjamin auf die Magie außerliterarischer Sinnzeichen,
sei's am gestfunten Himmel oder in den Schaufenstern der Warenhäuser.
Canettis Blendung indes schürt den lJntergang von innen, indem sie die
ganze Bibliothek in Alarmzustand versetzt.
Die Bücher sind immer geÍährdet, das ist den Lesern der Blendung schon
nach wenigen Seiten klar. Eine konkrete Bedrohung des Bestandes geht
in diesem grotesken Schicksalsdrama augenscheinlich von der sich immer
weiter ausbreitenden Therese aus, die Kien sich eigens wegen ihres pedanti-
schen Ordnungssinnes ins Haus geholt hatte. Eine schleichende Enteignung
entfiemdet den einst so stolzen Bibliotheksbesitzer seinen Beständen. Ln einer
"Brandrede" an sein schweigendes Büchervolk erklârt der Privatgeleh¡te als
für oberster Befehlshaber :
Bei der Generalmustemng habe ich festgesteilt, daß in dem Tèil der Bibliothek,
der vom Rind okkupiert ist, unerlaubte Schiebungen stattgefunden haben. [...]
Noch sind wir in der Lage, als unverletzte, gesch,lossene Körperschaft, einer für
alle, alle für einen, zur Abweh¡ zu rüsten. [...] Ich weiß, was der Feind mit den
Verschiebungen plant: er will die Kontrolle über urueren Bestand erschweren.
(B e6)
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Förmlich erklärt Kien seinen Schutzbefohlenen: "Wir befinden uns lm
Kriegszustand.. (B 98) Das aber hat die unweigerliche Uniformierung der
Bibliothek zur Folge.
Jeder einzel_ne Band wurde herausgenommen und mir dem Rücken zur \Mand
gesrelit. Wie er so seine alten Freunde - rasch während der Arbeit natürlich - jn
der Harrd wog, tat es ihm leid, daß er sie irr die Namenlosigkeit eines krieg.sbereiten
Heeres verstoßen mußte. (B 99)
Der befurchtete Kontrollverlust wird nun gerade durch diese Gegenmaßnah-
me freilich am wirkunesvollsten herbeigeführt; die Tarnung ist so perfekt,
daß Kien selbst sich darin nicht mehr zurechtfindet. Den nämlichen Effekt
haben auch andere seiner Einfálle, etwa die Anwandlung, sich blindlings
zwischen den Bücherregalen zu bewegen und erst am Schreibtisch vor den
auf gut Glück gegriffenen Bänden die Augen zu öffnen.
Zu seíner eigendichen Arbeit kommt Kien auf diese Weise natürlich kaum
noch. Wer die Aufstellung und Lagerung der Bände im Criff behalten will,
dies besaet eine von Robert Musil verbreitete Erkenntnis aus der Wiener
Hofbibliothek, der dngfsiegar nicht lesen. Ist also die ganze bibliothekarische
Ordnung selbst nichts weiter a1s ein Verblendungszusafrìmenhang? Bekannt-
lich stilisierte sich der blindeJorge Luis Borges zur idealen Verkörperung
des Bibliotheksbewohners. Ihm eignete ein feines Gespür für das von den
Bänden insgeheim unterhaltene, unsichtbare Verweisungssystem. Das wah¡e
Babel ist ein Kosmos unendlicher Zellteilung ein und derselben Schrift. Eine
Ahnung davon läßt sich nur unter Absehung von den Büchern selbst in ihrer
physischen Existenz gewinnen. Vom Gelehrten Kien geht auf der Straße
das Gerücht, er habe die Bücher im Kopf und könne so nach Belieben auf
jedes gelesen e Zitat zugreifen, ohne seiner Sammlung zu bedürfen. lJnd in
denZeiten der Diaspora, des Lebens außerhalb der Bücherwände, erhält
sich der von seinen Ressourcen Abgeschnittene durch nichts anderes als
durch seine kleine 
"Kopfbibliothek". Die Zerstörung des realen Bestandes,
das wâ¡e die Unabhängigkeitserklárung sctrlechthin.
Ist das der Grund, weshalb Kien sich und seine Bücher am Ende anzündet?
Auch für Wahnsinnstaten lassen sich durchaus Gründe angeben, und zwa¡
aus zweierlei Perspektive, von innen und außen; nur, daß hier die internen
und die externen Argumente eben nicht mehr zur Deckung kommen. Von
außen betrachtet, betreibt Kien die ganzeZeit über nichts anderes als den
absehbaren Untergang. Durch maßlose Zukàufe untergräbt er seine finan-
ziellen Lebensgrundlagen, und er träumt von nichts anderem als von jenem
Bücherbrand, den er subjektiv am meisten zu fürchten glaubt. Belesen,
-a
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wie er ist, erinnertKien daran, daß im China desJahres 213 v.Chr. auf
Befehl des Kaisers ShiHoangrTi sämtliche Bücher des gesamten Reiches
verbrannt wrrrden, und gesteht, ihm steche 
"der Brandgeruch jener Täge
[...] heute noch in die Nase" (B 94)..]edes furchtsame Wort, das er ùber
Feuersbrünste und Brandstiftungen fallen läßt, enth:ilt nach der Logik des
geleugneten Wunsches eine verkappte Absichtserklárung des künftigen Tii-
ters. An dergleichen Vorausdeutungen mangelt es nicht. Die beharrlich und
in vielerlei Gestalt wiederkehrenden Feuer-Phantasmen sind das Herzsrrick
der gesamten Komposition. Für die von außen blickende Diagnose ist es
demnach eine manische Fixierung des Büchernarren auf das über alles
gefurchtete Feuer, die ihn selbst zum Brandstifter werden läßt. Nur wenn er
von eigener Hand alles niederbrennt, kann er vor fremder, ihm zustoßender
Feuergefahr wirklich sicher sein.
Blickt man hingegen mit Kiens Augen auf die Bestände seines bibliophilen
Besitzes, sieht man etwas g¿uìz anderes. Keine Bücherwände, sondern Men-
schenmassen stehen ihm gegenüber. Ein Heer befehligt er ja, eine graue
Phalanx gleichförmiger lJntertanen. Sind sie einmal in Marsch gesetzt,
muß man imrner mit dem Umschlag ins Unkontrollierbare rechnen. Kien
erträumt einen machwollen Aufstand der Bücher, der Rebelión fu Lu masa^s
flosé Ortega y Gasset) nicht unähnlich. Panik und Feue¡ so wird Canetti in
Masse und Macht daiegen, bedeuten die Eigendynamik einer außer Konrrolle
geratenen Masse. Mehr noch: Sie bedeuten diesen Massenaufstand nicht, sie
sind die Masse selbst 
- 
der Ethnologe Michael Oppitz hat an den nachfol-
gend zitierten Bemerkungen Canettis auf die erstaunliche Vertauschung des
konventionellen Metaphern-Bandes hingewiesen.2s
der ihr zu entrinnen versucht. Die Menschen, die er wegstößt, sind ihm brermende
Gegenstände, ihle Berüh¡ung ist feindlich, ar jeder Stelle seines Köqlers ersch¡eckt
sie ihn. Wer immer irrr Wege steht, ist von dieser allgemei¡ leindlichen Gesin¡uno
des Feuers angcsteckt. (MM 24)
In diesen Thesen spiegelt sich die Lage Kiens innútten seiner Bücher, am
Ende des Romans und kurz vor der Errichtung des Scheiterhaufens. Von
allen Seiten greift es nach ihm, bedrängt, packt und schlägt ihn, nimmt ihm
den Atem. Diesen Druck muß er loswerden, um jeden Preis. Das befreite
Lachen des allerletzten Satzes zeigt den Erfolg seiner Selbstheilung.
Schon einmal hatte Kien ein solches Autodafé durchlitten. Im Tiaum ist
er Zeuge eines Blutrituals, wo dem Opfer bei lebendigem Leibe das Herz
herausgeschnitten wird. Doch der zu Tode Verstümmelte in Kiens Tiaum
hat gar kein Herz.
Entsetzlich: aus der aufgerissenen Brust springt ein Buch hervor. ein zweites
springt nach, ein drittes, viele. Sie nehmen kein Ende, sie fallen zu Boden. sie
werden von klebrigen Flammen erfaßt. Das Blut hat den Holzstoß angezùndet,
die Bücher verbrennen. [...] Diese elenden Bestienl Von Menschenoplern hatte
er gewußt, aber Bücher, Bücher! (B 38)
Eine in beide Richtungen lesbare magische Substitution bewirkt, daß aus
Menschen Bücher werden, und daß zugleich die Bücher wie Menschen
sind.
Es ist merkwürdig zu beobachten, wie sehr die Masse lur den in ihr Kämpfenden
den Charakter des Feuers annimmt. Durch den unerwarreten Anblick einer
Flamme oder den Rul,Feuer. ist sie encstandeni wie Flammen spielt sie mit dem,
Die Flammen blenden ihn. Was ist das, zum Tèufel, wo er hingreift, bekommt
er schreiende Menschen zu fassen. Sie klammern sich mit aller Gewa]t an ihn.
Er sch-leudert sie weg, sie kommen wieder. Von unten k¡iechen sie heran und
umlassen seine Knie, von oben fallen bren¡ende Fackeln auf ihn herab' (B 39)
Darin äußert sich, in der Tlaum-logik des Romans früh ausgeformt, die
ästhetisch einzig plausible Erklärung für die brennende Bibliothek. Kien
wähnt sich von Massen umringt, ins Feuer geworfen - und hat doch sein
Bücherhaus niemals verlassen.
28 oDu, bei fliehenden Massen. besonders wenn sie in Panik geraten sind. immer wieder zu
beobachtende Tramþek auJ MmscÌten, das in sich so sinnlos erscheine. sei nichts weiter a1s
das Austret¿n uuL Feua'. Was mich an dieser Verknüpfung beeindruckte, war die wilÌentliche
Vertauschung von Symbol und dem. wofùr es steht. [...] Dieser kùhne Akt, die Rollen
zwischen Symbol und S;.,nbolisiertem zu vertauschenj blendete mich. als sei er ein Beleg
fur die behauptete Wesensverwandtschaft zwischen Feuer und Masse.n Michael Oppitz:
Las und vergaß es oder Canetti und die Ethnologie, in: Michael Krùger (Hg.): Einladung
zur Verwandlung. Essays zu Elias Carettis Ma¡se und Machl, Mùnchen 1995, S. 207-219.
hier S. 215.
